
 1  

  versão: 26 Ago 05 — 2:24 

Um Tigre Não Bebe Tisanas 

 

 

 

 

 

I. Nascimento e infância. Imagens com pássaros. A 

Importância de Josefa 

 

 

No dia 23 de Novembro de 1962 os sinos repicam 

festivamente, durante dezassete intermináveis horas, na 

igreja de um bairro da zona ribeirinha de Setúbal. 

Estavam avariados.  

Mas, e isso é que interessa, a perto de 300 

quilómetros, na secular e conservadora Betesga de 

Olivandros, terra das tronchudas de amendoim e do poeta 

Morgado Nave, nascia, à mesma hora, José Augusto Toledo 

de Guimarães Luís, o primogénito de um jovem casal que, 

por motivos de saúde (alergias), decidiu fixar 

residência na terra.  

Filho de António Augusto Toledo de Guimarães Luís e 

Josefa Luísa Maria de Gromijo e Astor Prates, o pequeno 

José Augusto passa a infância na idílica vila beirã 

onde pesca achegãs, despedaça ninhos de cotovias e 

frequenta, de calções demasiado justos, a escola 

primária.  
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O pai, António Augusto, é um médico comunista que, por 

respeito aos seus princípios, renega à fortuna 

incalculável da família, perdendo-a propositadamente ao 

jogo.  

A mãe é uma inconformada duquesa que acha Betesga de 

Olivandros pouco cosmopolita comparada com Viena de 

Áustria e se vinga no velho piano da Igreja, tocando 

composições suas (uma delas, a estranha ode à infância 

e às madeiras exóticas, “Balança, Meu Cavalo de Pau 

Preto, Balança” é hoje o hino da vila).  

António Guimarães Luís é preso várias vezes pela PIDE-

DGS por ser comunista e porque conduz mal. Josefa tem 

depressões nas vindimas. Estes factos, e outros de 

menor interesse (como o estranho assassínio à pedrada 

do seu primo Daniel por um grupo de seminaristas), 

marcam o jovem Augusto.  

Na escola o comportamento do rapaz preocupa. A certa 

altura, e a culminar uma série de declarações 

infelizes, os pais são chamados porque o aluno, José 

Luís, escreve numa redacção que gosta de homens.  

O pai desdramatiza dizendo que também ele pensou assim 

até ter onze anos, altura em que viu uma roliça prima a 

tomar banho com sabão macaco e se virou para o sexo 

feminino com tal apetite que até se engasgava só de ver 

um pescoço desnudado.  

O caso acaba abafado e os dois jornais de Olivandros, 

“A Folha da Betesga” e o “Cornetim da União Nacional”, 

apenas tocam o assunto ao de leve, preferindo 
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claramente temas mais positivos como, por exemplo, o 

relato da inauguração de um garboso busto de Morgado 

Nave, o trovador (ou o trovejador, quando bebia, ou 

seja sempre).  

Esta cerimónia contribui muito para o futuro do nosso 

Guimarães Luís. Com nove anos assiste à justa homenagem 

prestada ao poeta da terra, na altura septuagenário. No 

fim ouve-o dizer, no discurso de agradecimento, e 

enquanto olha fixamente para a estatueta desta que lhe 

é dedicada e para o autor desta: “Chiça, que fiquei 

feio como os cornos”.  

Esta singela e genuína declaração altera a vida a Luís 

(e também ao escultor que durante tempo teve problemas 

em fazer bustos). A partir Guimarães daí decide ser 

toureiro.  

A tradição por parte da mãe permitia o toureio a 

cavalo. O pai, por motivos ideológicos, só gostava de 

toureiros porque eram bons para a porrada. Mas 

Guimarães Luís decidira-se pela arte da bandarilha. 

Pouco distinta para a mãe e politicamente ridícula para 

o pai, esta opção é-lhe negada. Aos treze anos pensa 

suicidar-se até que ouve, por engano, um 

desinteressante disco dos “Golden Palominos” e descobre 

que quer escrever. Morre o bandarilheiro que há dentro 

do jovem José, mas nasce o romântico praticante e 

adepto da consumação. Talvez por isso as melenas da 

sopeira (que, tal como sua mãe, e por uma coincidência 

edipiana, se chamava Josefa) tenham sido alvo dos 

primeiros poemas do jovem e, os segredos guardados 
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entre as coxas da rapariga, um alívio para a sua 

atarefada mão esquerda. Sim, porque Luís era canhoto.    
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II. A Juventude na capital. Sinais de mudança. 

Incidente com um poster. 

 

 

Em 1972 dá-se uma radical mudança na vida de José 

Augusto. A família muda-se de Betesga de Olivandros 

para a capital, e o seu pai morre, pouco depois, não 

aguentando separar-se da caçoilada de melros que uma 

afamada tasca da Vila fazia às quintas. 

Guimarães, de dez anos e corpo franzino, tenta 

dezasseis vezes o suicídio atirando-se para o telhado 

do quartel dos bombeiros contíguo à janela do seu 

quarto. Numa dessas tentativas acaba por ferir sua mãe 

que fica cega de um olho.  

Seguem-se anos difíceis. As propriedades da família 

Astor-Prates acabam penhoradas. Aos poucos (semanas), 

passam de desafogado triplex na Lapa, para um seis 

assoalhadas na Madragoa com vista para o Rio (de uma 

das casas de banho), até acabarem numa sub-cave nas 

traseiras de uma retrosaria, que também servia de 

filial do clube de pugilismo de Coimbra, “Os Luvas do 

Calhabé”.  

Com doze anos assiste ao 25 de Abril tolhido por uma 

mononucleose infecciosa. A excelente equipa de médicos 

que o acompanha (Curry Cabral), não consegue explicar 

cabalmente porque motivo o jovem agride os seus 

companheiros de quarto mais idosos com bolachas de 

baunilha da Cuetara (rejeitava Triunfo ou Nacional).  
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Acabam por lhe dar alta, mas demitem-se pouco depois, 

não aguentando a pressão de terem tomado tal decisão. O 

chefe da equipa, o Professor Doutor Magalhães Linóleo 

(1921-1974), acaba mesmo por desistir da medicina para 

se dedicar à escalada e é o primeiro português a tentar 

escalar a Basílica de Santa Sofia na Turquia, no dia 30 

de Dezembro do ano de 1974.       

Com catorze anos Luís envolve-se na política a fundo e 

tenta desesperadamente fundar um partido com dois 

colegas de liceu e um sem abrigo de nome José Miguel (o 

único maior de idade).  

O Partido Anarquista de Todos os Operários (PATO) acaba 

por ter uma curta existência e passaria despercebido se 

o seu líder, Luís, não se tivesse tentado imolar pelo 

fogo em frente à embaixada da Bélgica.  

O porquê da escolha da frontaria da embaixada da 

Bélgica para tão tresloucado acto é um mistério. 

Guimarães sempre se recusou a comentar o que quer que 

fosse relacionado com o assunto, chegando a engolir uma 

lista telefónica de Lamego para não ter que dar 

explicações.  

Guimarães Luís, inconformado com a sua primeira 

experiência política, forma dois anos depois o braço 

armado de um partido que ainda não existia, mas que ele 

considerava ser uma sequência lógica  da conquista do 

poder. Dois atentados com cocktails molotofs e uma 

tentativa de execução sumária de uma contínuo da escola 

que frequenta levam a que nem braço armado, nem 

partido, se firmem junto da sociedade portuguesa. 
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Guimarães Luís é preso no gabinete do director, 

açoitado e mandado para casa.  

Mas Guimarães era já, nesta fase, um homem 

multifacetado. Escreve para dezenas de jornais que 

recusam quase sempre os seus artigos inflamados e 

próximos da insatisfação patológica. Escreve ainda 

poemas de carácter revolucionário com que enfeita os 

rótulos das garrafas de cocktails molotof que vende a 

grupos terroristas e alcoólicos que o julgam um barman 

mais criativo que o normal.  

Aliás, este negócio é outra das suas actividades. 

Fabrica todo o género de armas artesanais e cria-se o 

mito de que tem contactos com vários grupos terroristas 

internacionais e grupos de libertação. Durante meses 

desaparece e alguns falam que terá estado nas montanhas 

de Goresh Alor, nas ilhas do Pacífico Tuntaike Pah (que 

significa, Peixe Feliz) a ministrar formação de fabrico 

de armas artesanais para a guerrilha local, os Tigres 

da Primavera.  

Nunca foi confirmado que tal tenha acontecido, mas um 

relatório da CIA denuncia a presença fugaz de um 

estranho instrutor que se fazia acompanhar de um saco 

com bolachas baunilha (espanholas, segundo o relatório 

confidencial agora publicado), de apelido Luís no 

arquipélago. Mais um mistério que a história encerra no 

seu seio e que nos faz perguntar a todos, um pouco por 

toda a parte: E Josefa?  

Mas a actividade que mais marca a juventude de 

Guimarães Luís é a sua genial capacidade de fazer 
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cartazes de propaganda, posters e autocolantes. É aliás 

esta mania gráfica que o leva a coleccionar posters de 

tudo. Carros, Moinhos holandeses, mulheres nuas e, 

especialmente pop e rockstars. Parece demasiado pueril 

que um ser tão idiossincrático se interesse por 

semelhante disparate, mas a verdade é que Guimarães tem 

uma estranha atracção sexual por posters.  

Pratica furiosamente o onanismo perante as imagens dos 

seus posters.  

Consegue ver motivos sensuais fortíssimos num poster 

com imagens de hipismo da Inglaterra vitoriana, ou numa 

idílica reprodução de edifícios italianos da 

renascença, ou ainda, nas páginas centrais de uma 

Playboy (inclusive a edição de Maio de 1973, com Hugh 

Heffner de roupão e óculos).  

Mas é com um poster da sua banda preferida, um obscuro 

duo de suecas de origem grega cujo o maior sucesso foi 

“The Brutal Nose of My Family”, que acaba por acontecer 

o acidente.  

Adepto do perigo das práticas sexuais em locais 

públicos, acaba por ser apanhado a masturbar-se com o 

poster das “Bjorn-Savalas Ensemble” na mão direita, nas 

instalações de uma Cooperativa Agrícola.  

Tudo não passaria de um incidente de fácil resolução, 

se no dia em questão não estivesse a ser feito no 

local, em directo, o famoso programa do Engenheiro 

Sousa Veloso, “TV Rural”.  
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As imagens de Guimarães Luís em plena actividade acabam 

por ir para o ar e, apesar de poucos se terem 

apercebido do que se passava (o programa era emitido 

após a Eucaristia Dominical), o escândalo acaba por 

rebentar através de um processo movido por Alan Riggs, 

o empresário da banda que, acidentalmente, viu o 

programa no avançado da sua roulotte em Silves 

(Algarve), onde passava férias.  

Depois de os produtores do programa terem declinado 

facilmente quaisquer responsabilidades, foi o jovem 

Luís que teve de pagar uma indemnização à banda através 

da penhora de um relógio de bolso em ouro que lhe tinha 

sido oferecido pelo seu avô materno que o ganhou nas 

suas campanhas militares em Moçambique caçando espécies 

de felinos à beira da extinção.  

A banda, por sua vez, utilizou a indemnização para 

pagar uma outra indemnização que o seu o empresário 

tinha pendente por burla, abuso de confiança e lavagem 

de cuecas da marca Paco Rabanne num chafariz público. 

Guimarães ouviu umas bocas durante uns tempos, mas o 

episódio acabou por ser, aos poucos, esquecido. Mas 

este incidente com um poster acabo por ter uma 

influência determinante na vida do jovem. Muito antes 

do conceito se ter globalizado já Luís se decidira a 

praticar apenas e só sexo seguro. 
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III – A faculdade e o deboche. Os Tempos Derradeiros. O 

Atentado.  

 

 

Durante a faculdade Guimarães Luís vive dois períodos 

completamente distintos: O primeiro, e o segundo.  

No primeiro entrega-se furiosamente ao mais vil e 

mítico deboche de que há memória, fazendo lembrar, 

segundo alguns amigos mais chegados, o Ron Jeremy num 

remake hetero de Sodoma ou...*, de Pasolini.  

Diz-se mesmo que Luís tenta o sexo com tudo o que mexe 

e se apresente com órgão reprodutor feminino, o que lhe 

vale, inclusive, a expulsão de casa de um tio ovicultor 

na Covilhã numas férias.  

Da mesma forma, entrega-se à bebida numa fúria 

descontrolada. Consome tudo o que se apresente no 

estado líquido e possua álcool na sua composição 

(inclusive tintas e diluentes) e, numa loucura suicido-

experimentalista, beberica mesmo alguns sólidos, o que 

lhe provoca lesões irreversíveis na laringe e lhe 

estraga um fato de treino da Puma.  

Assim, num período de menos de dois anos, o jovem 

Guimarães leva uma vida que faz de Erofeév ou Bukowski 

duas alunas das Doroteias.  

O segundo período da sua vida universitária é diferente 

do primeiro. O que dá imenso jeito, porque nos permite 



 11  

  versão: 26 Ago 05 — 2:24 

estabelecer uma barreira mais clara entre os dois 

períodos.  

Guimarães Luís vê, nesta altura, o seu nome várias 

vezes envolvido em escândalos, ora relacionados com a 

prática de sexo em cabines telefônicas, ora 

relacionados com ocultismo. Coisa que só acontece por 

engano. É que noutro curso há outro Guimarães Luís, 

esse sim um libertino amante do sobrenatural e do sexo 

em espaços confinados a telecomunicações.  

Mas o verdadeiro Luís não experimenta a droga. Pelo 

contrário, inverte o seu estilo de vida e torna-se um 

asceta que não bebe, que raramente se envolve em 

actividades sexuais e que defende o culto do corpo 

acima de tudo. Chega a confessar a um amigo: 

- Deixei, incluisivé de me masturbar. Se quero ser um 

homem novo tenho de começar por ser mais selectivo em 

relação às pessoas com quem pratico sexo. 

 e pratica ginástica de uma forma fervorosa enquanto 

escreve textos em que exalta a virtude da preparação 

física. Às vezes, faz as duas coisas ao mesmo tempo, o 

que prejudica a posterior leitura dos manuscritos.  

Guimarães é uma espécie de Mishima luso, igualmente 

suicida e até, talvez, de pensamento mais complexo. 

Apenas os distinguem alguns pormenores como a raça, a 

infância de um e de outro, o uso de paninhos com 

transparências em torno da cintura para receber rapazes 

amigos, e a adopção do japonês como língua principal no 
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dia-a-dia por parte do escritor nipônico, coisa que 

Luís sempre recusou.  

Guimarães faz exercício seguindo o método das forças 

especiais israelitas. Envolve-se politicamente, mas só 

lhe interessa a actividade dos braços armados das 

organizações. Insiste em colocar bombas em todo o lado, 

defendendo que a justificação para os actos poderá 

perfeitamente ser encontrada a posteriori, com uma 

análise cuidada das circunstâncias e das vítimas.  

Assina crónicas belicistas e agressivas na revista “A 

Cavilha”, e no jornal de distribuição voluntariamente 

clandestina, “Nó Górdio”. 

Um dia a sua oportunidade surge. O presidente interino 

da Associação de Alunos da Faculdade chama-o para uma 

reunião hás duas da manhã numa cave da Reitoria. Luís e 

mais dois outros operacionais são escolhidos para uma 

missão da qual depende o futuro político do país e, 

também, a festa de finalistas desse ano, numa pousada 

de Tomar.  

Um inspector de educação, possivelmente engajado com o 

poder estatal (o que era, de certa forma, normal, visto 

que se tratava de um funcionário público a cumprir 

ordens), iria verificar a regularidade de algumas 

aprovações em cadeiras que se suspeitava serem apenas 

administrativas e fruto de uma avaliação ou acção 

negligente ou até corrupta por parte de funcionários e 

professores. Estaria assim em perigo a conclusão do 

curso de vários alunos que já tinham adiantado dinheiro 

para a festa de finalistas. Algo considerado de 
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politicamente muito atentatório dos direitos 

acessórios, e logo essenciais, por não serem permitidas 

gradações entre o essencial e o acessório, na classe 

estudantil. Por isso a acção era, na altura, o único 

meio possível de restaurar a justiça. 

O plano era simples, como todos os planos geniais. 

Embora este não o fosse, claro. Consistia em pegar numa 

bomba relógio, coloca-la na bagageira da viatura da 

associação de alunos e leva-la até junto do carro do 

Inspector, que se encontrava estrategicamente 

estacionado na rua onde este residia. Aliás, todas as 

noites o automóvel estava lá estrategicamente colocado, 

por uma razão muito simples: o homem estacionava o 

carro ao pé de casa sempre que encontrava aí lugar.  

Depois, os operacionais deveriam esvaziar os pneus do 

automóvel do Inspector e abandonar de imediato o local 

da acção. Por outro lado a bomba deveria ser largada 

numa lixeira longe do local para não levantar 

suspeitas. Assim, utilizava-se, na acção, um engenho 

explosivo. O engenho nunca chegaria a explodir, mas 

dava credibilidade à operação.  

Guimarães não queria só a credibilidade, o sucesso, ou 

a eficácia. Queria derramar sangue. Ele era uma célula. 

Um guerrilheiro. Um homem de acção. As suas palavras 

aos colegas de golpe, antes de os prender a todos, 

foram bem claras: 

- Não quero apenas largar a bomba numa lixeira normal. 

Quero largá-la nessa lixeira humana, nesse abjecto 
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funcionário do estado e da ordem, que é o covil do 

inimigo! Morte ao instituído!  

Os seus colegas olhavam-no amordaçados, aterrorizados e 

impotentes para travar o camarada de missão. Luís saiu 

assim mais cedo que o previsto, e dirigiu-se a casa da 

vítima a quem tinha dado o nome de código de, Libério 

Aipim (que, embora ninguém nunca se tenha apercebido, 

era, por coincidência o nome verdadeiro do 

funcionário).  

Tocou a campainha e, quando este abriu a porta, deu-lhe 

a bomba na forma de uma encomenda com o temporizador 

programado para daí a quinze segundos. Antes de descer 

as escadas em desenfreada correria disse ao estupefacto 

funcionário:  

- Toma, pulha! Eis um presente dos que não se vergam, 

para os que têm as mãos sujas de carimbos e da ferrugem 

do agrafo!  

Morre burocraaaaa... (a frase ficou assim inconcluída 

porque Guimarães cai ao fundo da escada e perde os 

sentidos). 

Felizmente, por incompetência dos fabricantes (uma 

fábrica de bombas de Carnaval e bichas de rabiar, da 

Rebelva), a bomba não explodiu. Mas Luís não soube 

disso, porque, como já foi referido, tropeçou na 

escadaria, bateu com a cabeça e entrou em coma 

profundo.  

Quanto ao funcionário público só viria a falecer dois 

dias depois quando foi informado que a encomenda era na 
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realidade um engenho explosivo. Foi a enterrar dias 

depois no cemitério dos Prazeres, quebrando um tradição 

do funcionalismo público daquele tempo que consistia em 

cremar os colegas e espalhar as cinzas em frente ao 

Registo Nacional de Pessoas Colectivas.  

Em vez disso organizou-se um espectáculo de nome “Upon 

Reflection” (baseado na música e obra homônima de John 

Surman), da Companhia Amadora de Bailado Contemporâneo 

dos Funcionários do Registo Automóvel, nesse ano com 

uma belíssima e comovente coreografia do responsável 

nacional pelos livretes, Fragata Lopes.  

Enquanto isso Guimarães é constituído argüido, mesmo 

estando em coma, o que dificultava claramente o seu 

interrogatório nos primeiros tempos do julgamento e o 

desenrolar do processo. 

Certo dia, num assomo de lucidez, Luís foge da carrinha 

que o transportava do Hospital Presídio para o 

Tribunal. A partir daqui tudo assume contornos menos 

claros. Uma vida que era, até aqui, quase normal e sem 

uma centelha que a distinguisse, torna-se mítica e 

cheia de contornos lendários.  

Uma vida que passou a figurar nos poemas dos jovens 

poetas portugueses ou de expressão portuguesa, como 

Borracho Lima, Mamão Malange, Tati Levira ou o 

pernambucano, Lorival Cabral de Mello (primo de um 

cunhado de Mello Neto*).  

Quando finalmente recobrou a consciência total percebeu 

que tinha sido ajudado na fuga, embora de forma 
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encapotada, pelos colegas de curso. Estes, de uma forma 

subliminar, facilitaram-lhe o acesso a um bimotor 

fretado a uma empresa angolana (um Tupolev sem uma 

parte considerável da asa direita e com trem de 

aterragem para a neve, mas que tirando isso estava 

impecável), e que seguia para as Antilhas Búlgaras.  

E assim despacharam o incómodo companheiro até que a 

poeira assentasse e as coisas acalmassem. O que ainda 

demorou algum tempo, dado porque, de facto, o avião 

provocou muito pó e alguns protestos violentos de 

moradores das zonas contíguas ao aeroporto.  

Guimarães sentiu-se traído e jurou nunca mais voltar à 

sua pátria. É então que desaparece misteriosamente para 

dar lugar a todo o gênero de boatos, lendas e receios. 

Entre os que o tramaram sucederam-se os suicídios, os 

ataques e internamentos por demência e o tifo culposo, 

uma variante esquecida da doença que se desenvolve pelo 

remorso agudo, pelo medo, e pelo estado de fragilidade 

que estes provocam. 
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IV - O Desaparecimento Prematuro. Onde estás tu, 

companheirão? 

 

 

Diz-se, à boca fechada, aberta e semi-cerrada, ou seja 

de todas as formas, que Guimarães foi agente duplo da 

Mossad e do MI5.  

Diz-se que abriu uma retrosaria só para sócios em 

Carcóvia.  

Fala-se de que esteve na Legião Francesa e à frente de 

um grupos de mercenários da Rodésia de nome “Les Chiens 

Brulées”.  

Mas a única imagem sua que existe até hoje é a colhida 

por um vídeo amador em 91, no Senegal. Luís, ou alguém 

que parece ser Luís, apesar da barba cerrada e do 

gancho numa das mãos, treina um grupo de homens a quem 

obriga a entoar a seguinte cantilena marcial:  

 

 

 

Somos Tigres,  

Não bebemos tisanas.  

 

Nossos sabres cortam 

As gargantas ao inimigo.  

 

Somos os que não se vergam.  

Não conhecemos o medo 
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E coleccionamos posters.  

 

Em breve enviaremos 

Para a outra margem  

Os que têm as mãos sujas.  

 

Morte aos burocratas e ao instituído!!! 

 

 

Em seguida o grupo treina técnicas de defesa pessoal, 

enquanto ouve incessantemente, num gira-discos de alta 

fidelidade,  “The Brutal Nose of My Family”, ou, 

“Balança, Meu Cavalo de Pau Preto, Balança”. O som sai 

por gigantescas colunas compradas a Scull Pelagra,  ex-

empresário de uma banda de heavy metal turca de nome, 

“Assassin Diadema”.  

Tudo indica que seria mesmo este o nosso homem. As 

pistas são muitas e credíveis. Mas, a certeza absoluta, 

no caso de José Augusto Toledo de Guimarães Luís, nunca 

será possível. Nunca. 

Contudo, resta a definição que se pode fazer do ser 

humano de que falamos. E a opinião mais aceite acerca 

de Guimarães, tanto entre a doutrina, como entre o 

público, é a do seu biografo oficial, o luso-

paquistanês, Orlando Lagerloff Soares, que disse uma 

vez, depois muita investigação:  

- Guimarães Luís é, depois de uma análise cuidada, o 

grande e, talvez mesmo único títere da história 

portuguesa.  
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É uma opinião.  

 


