Um Tigre Nao Bebe Tisanas

I. Nascimento e 1infAdncia. Imagens com passaros. A

Importdncia de Josefa

No dia 23 de Novembro de 1962 o0os sinos repicam
festivamente, durante dezassete intermindveis horas, na
igreja de um bairro da zona ribeirinha de Setubal.

Estavam avariados.

Mas, e 1sso é que 1interessa, a perto de 300
quildémetros, na secular e conservadora Betesga de
Olivandros, terra das tronchudas de amendoim e do poeta
Morgado Nave, nascia, a mesma hora, José Augusto Toledo
de Guimaraes Luis, o primogénito de um jovem casal que,
por motivos de saude (alergias), decidiu fixar

residéncia na terra.

Filho de Anténio Augusto Toledo de Guimaraes Luis e
Josefa Luisa Maria de Gromijo e Astor Prates, o pegueno
José Augusto passa a infancia na idilica wvila beira
onde ©pesca achegas, despedaca ninhos de cotovias e
frequenta, de calcgdes demasiado  justos, a escola

primaria.
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O pai, Antdénio Augusto, é um médico comunista que, por
respeito aos seus principios, renega a fortuna
incalculavel da familia, perdendo—-a propositadamente ao
jogo.

A mae ¢é uma inconformada dugquesa que acha Betesga de
Olivandros pouco cosmopolita comparada com Viena de
Austria e se vinga no velho piano da Igreja, tocando
composicdes suas (uma delas, a estranha ode a inféancia
e as madeiras exdéticas, “Balanca, Meu Cavalo de Pau

Preto, Balanca” €& hoje o hino da vila).

Antdénio Guimaraes Luis é preso varias vezes pela PIDE-
DGS por ser comunista e porque conduz mal. Josefa tem
depressdes nas vindimas. Estes factos, e outros de
menor 1interesse (como o estranho assassinio a pedrada
do seu primo Daniel por um grupo de seminaristas),

marcam o Jjovem Augusto.

Na escola o comportamento do rapaz preocupa. A certa
altura, e a culminar uma série de declaracodes
infelizes, o0s pais sao chamados porque o aluno, José

Luis, escreve numa redaccao que gosta de homens.

O pail desdramatiza dizendo que também ele pensou assim
até ter onze anos, altura em que viu uma rolica prima a
tomar banho com sabao macaco e se virou para O Sexo
feminino com tal apetite que até se engasgava sé de ver

um pescoc¢o desnudado.

O caso acaba abafado e os dois jornais de Olivandros,
“A Folha da Betesga” e o “Cornetim da Uniao Nacional”,

apenas tocam o) assunto ao de leve, preferindo
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claramente temas mais positivos como, por exemplo, O
relato da 1inauguracao de um garboso busto de Morgado
Nave, o trovador (ou o trovejador, quando bebia, ou

seja sempre).

Esta ceriménia contribui muito para o futuro do nosso
Guimaraes Luis. Com nove anos assiste a justa homenagem
prestada ao poeta da terra, na altura septuagendario. No
fim ouve-o dizer, no discurso de agradecimento, e
enquanto olha fixamente para a estatueta desta que 1lhe
¢ dedicada e para o autor desta: “Chica, que fiquei

feio como os cornos”.

Esta singela e genuina declaragao altera a vida a Luis
(e também ao escultor que durante tempo teve problemas
em fazer bustos). A partir Guimaraes dai decide ser

toureiro.

A tradicao por parte da mae permitia o toureio a
cavalo. O pai, por motivos ideoldgicos, sé gostava de
toureiros porque eram bons para a porrada. Mas
Guimaraes Luis decidira-se pela arte da Dbandarilha.
Pouco distinta para a mae e politicamente ridicula para
o pai, esta opcao é-lhe negada. Aos treze anos pensa
suicidar-se até que ouve, por engano, um
desinteressante disco dos *“Golden Palominos” e descobre
que quer escrever. Morre o bandarilheiro que ha dentro
do Jjovem José, mas nasce o romantico praticante e
adepto da consumacgao. Talvez por 1sso as melenas da
sopeira (que, tal como sua mae, e pPor uma coincidéncia
edipiana, se chamava Josefa) tenham sido alvo dos

primeiros poemas do Jjovem e, o0sS segredos guardados

[\
o)

Ago 05 — 2:24



[4]

entre as coxas da rapariga, um alivio para a sua

atarefada mao esquerda. Sim, porque Luis era canhoto.



IT. A Juventude na capital. Sinais de mudancga.

Incidente com um poster.

Em 1972 da-se uma radical mudanca na vida de José
Augusto. A familia muda-se de Betesga de Olivandros
para a capital, e o seu pai morre, pouco depoils, nao
aguentando separar—-se da cacoilada de melros qgque uma

afamada tasca da Vila fazia as quintas.

Guimaraes, de dez anos e corpo franzino, tenta
dezasselis vezes o suicidio atirando-se para o telhado
do quartel dos Dbombeiros contiguo a Jjanela do seu
quarto. Numa dessas tentativas acaba por ferir sua mae

que fica cega de um olho.

Seguem—-se anos dificeis. As propriedades da familia
Astor-Prates acabam penhoradas. Aos poucos (semanas),
passam de desafogado triplex na Lapa, para um seis
assoalhadas na Madragoa com vista para o Rio (de uma
das casas de banho), até acabarem numa sub-cave nas
traseiras de uma retrosaria, que também servia de
filial do clube de pugilismo de Coimbra, *“Os Luvas do

Calhabé”.

Com doze anos assiste ao 25 de Abril tolhido por uma
mononucleose infecciosa. A excelente equipa de médicos
que o acompanha (Curry Cabral), nao consegue explicar
cabalmente porque motivo o Jjovem agride o0s seus
companheiros de quarto mais 1dosos com Dbolachas de

baunilha da Cuetara (rejeitava Triunfo ou Nacional).
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Acabam por 1lhe dar alta, mas demitem—-se pouco depois,
nao aguentando a pressao de terem tomado tal decisao. O
chefe da equipa, o Professor Doutor Magalhaes Lindleo
(1921-1974), acaba mesmo por desistir da medicina para
se dedicar a escalada e é o primeiro portugués a tentar
escalar a Basilica de Santa Sofia na Turquia, no dia 30

de Dezembro do ano de 1974.

Com catorze anos Luis envolve-se na politica a fundo e
tenta desesperadamente fundar um partido com dois
colegas de liceu e um sem abrigo de nome José Miguel (o

unico maior de idade).

O Partido Anarquista de Todos os Operdarios (PATO) acaba
por ter uma curta existéncia e passaria despercebido se
o seu lider, Luis, nao se tivesse tentado imolar pelo

fogo em frente a embaixada da Bélgica.

O porqué da escolha da frontaria da embaixada da
Bélgica para tao tresloucado acto é um mistério.
Guimaraes sempre se recusou a comentar o que dguer Jue
fosse relacionado com o assunto, chegando a engolir uma
lista telefdénica de Lamego para nao ter que dar

explicacgodes.

Guimaraes Luis, inconformado com a sua primeira
experiéncia politica, forma dois anos depois o bracgo
armado de um partido que ainda nao existia, mas que ele
considerava ser uma sequéncia 1ldégica da conquista do
poder. Dois atentados com cocktails molotofs e uma
tentativa de execucdo sumaria de uma continuo da escola
que frequenta levam a que nem Dbraco armado, nem

partido, se firmem Jjunto da sociedade portuguesa.
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Guimaraes Luis ¢é ©preso no gabinete do director,

acoitado e mandado para casa.

Mas Guimaraes era ja, nesta fase, um homem
multifacetado. Escreve para dezenas de Jjornails que
recusam quase sempre o0s seus artigos inflamados e
préximos da insatisfacao patoldgica. Escreve ainda
poemas de caracter revoluciondario com que enfeita os
rétulos das garrafas de cocktails molotof que vende a
grupos terroristas e alcodlicos que o Jjulgam um barman

mais criativo que o normal.

Alids, este negdécio ¢é outra das suas actividades.
Fabrica todo o género de armas artesanais e cria-se o
mito de que tem contactos com varios grupos terroristas
internacionais e grupos de libertagao. Durante meses
desaparece e alguns falam que terd estado nas montanhas
de Goresh Alor, nas ilhas do Pacifico Tuntaike Pah (que
significa, Peixe Feliz) a ministrar formacao de fabrico
de armas artesanails para a guerrilha local, os Tigres

da Primavera.

Nunca foi confirmado que tal tenha acontecido, mas um
relatdédrio da CIA denuncia a presenca fugaz de um
estranho instrutor que se fazia acompanhar de um saco
com bolachas baunilha (espanholas, segundo o relatdrio
confidencial agora publicado), de apelido Luis no
arquipélago. Mais um mistério que a histdéria encerra no
seu seio e que nos faz perguntar a todos, um pouco por

toda a parte: E Josefa?

Mas a actividade que mais marca a Jjuventude de

Guimaraes Luis ¢é a sua genial capacidade de fazer
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cartazes de propaganda, posters e autocolantes. E alids
esta mania grafica que o leva a coleccionar posters de
tudo. Carros, Moinhos holandeses, mulheres nuas e,
especialmente pop e rockstars. Parece demasiado pueril
que um ser tao idiossincratico se interesse por
semelhante disparate, mas a verdade é gque Guimaraes tem

uma estranha atraccao sexual por posters.

Pratica furiosamente o onanismo perante as imagens dos

seus posters.

Consegue ver motivos sensuais fortissimos num poster
com imagens de hipismo da Inglaterra vitoriana, ou numa
idilica reprodugao de edificios italianos da
renascencga, ou ainda, nas paginas centrais de uma
Playboy (inclusive a edicao de Maio de 1973, com Hugh

Heffner de roupao e 6culos).

Mas é com um poster da sua banda preferida, um obscuro
duo de suecas de origem grega cujo o maior sucesso foi
“The Brutal Nose of My Family”, que acaba por acontecer

o0 acidente.

Adepto do perigo das praticas sexuais em locais
publicos, acaba por ser apanhado a masturbar-se com o
poster das “Bjorn-Savalas Ensemble” na mao direita, nas

instalacdes de uma Cooperativa Agricola.

Tudo nao passaria de um incidente de facil resolucao,
se no dia em questao nao estivesse a ser feito no
local, em directo, o famoso programa do Engenheiro

Sousa Veloso, “TV Rural”.
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As imagens de Guimaraes Luis em plena actividade acabam
por 1ir para o ar e, apesar de poucos se terem
apercebido do que se passava (o programa era emitido
apés a Eucaristia Dominical), o escédndalo acaba por
rebentar através de um processo movido por Alan Riggs,
o empresario da banda que, acidentalmente, viu o
programa no avangado da sua roulotte em Silves

(Algarve), onde passava férias.

Depois de o0s produtores do programa terem declinado
facilmente quaisquer responsabilidades, foi o Jjovem
Luis que teve de pagar uma indemnizacdao a banda através
da penhora de um reldgio de bolso em ouro que lhe tinha
sido oferecido pelo seu avd materno gque o ganhou nas
suas campanhas militares em Mocambique cacando espécies

de felinos a beira da extincao.

A banda, por sua vez, utilizou a 1indemnizacao para
pagar uma outra indemnizacdo que o seu O empresario
tinha pendente por burla, abuso de confianca e lavagem
de cuecas da marca Paco Rabanne num chafariz publico.
Guimaraes ouviu umas bocas durante uns tempos, mas o
episdéddio acabou por ser, aos poucos, esquecido. Mas
este incidente com um poster acabo por ter uma
influéncia determinante na wvida do Jjovem. Muito antes
do conceito se ter globalizado j& Luis se decidira a

praticar apenas e s sexo seguro.
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III - A faculdade e o deboche. 0Os Tempos Derradeiros. O

Atentado.

Durante a faculdade Guimaraes Luis vive dois periodos

completamente distintos: O primeiro, e o segundo.

No primeiro entrega-se furiosamente ao mais vil e
mitico deboche de que ha memdéria, fazendo lembrar,
segundo alguns amigos mais chegados, o Ron Jeremy num

remake hetero de Sodoma ou...*, de Pasolini.

Diz—-se mesmo que Luis tenta o sexo com tudo o que mexe
e se apresente com 6érgao reprodutor feminino, o que lhe
vale, inclusive, a expulsao de casa de um tio ovicultor

na Covilha numas férias.

Da mesma forma, entrega-se a Dbebida numa furia
descontrolada. Consome tudo o que se apresente no
estado 1liquido e ©possua 4alcool na sua composicao
(inclusive tintas e diluentes) e, numa loucura suicido-
experimentalista, beberica mesmo alguns sdélidos, o que
lhe provoca 1lesbes irreversiveis na laringe e lhe

estraga um fato de treino da Puma.

Assim, num periodo de menos de dois anos, o Jjovem
Guimaraes leva uma vida que faz de Erofeév ou Bukowski

duas alunas das Doroteias.

O segundo periodo da sua vida universitaria é diferente

do primeiro. O que da& imenso jeito, porgque nos permite
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estabelecer uma barreira mais clara entre os dois

periodos.

Guimardes Luis vé, nesta altura, o seu nome varias
vezes envolvido em escadndalos, ora relacionados com a
pratica de Sexo em cabines telefdbnicas, ora
relacionados com ocultismo. Coisa que s6 acontece por
engano. E que noutro curso h& outro Guimardes Luis,

esse sim um libertino amante do sobrenatural e do sexo

em espacos confinados a telecomunicacdes.

Mas o verdadeiro Luis nao experimenta a droga. Pelo
contrario, inverte o seu estilo de vida e torna-se um
asceta que nao bebe, qgque raramente se envolve em
actividades sexuais e que defende o culto do corpo

acima de tudo. Chega a confessar a um amigo:

— Deixei, incluisivé de me masturbar. Se quero ser um
homem novo tenho de comecar por ser mais selectivo em

relacdao as pessoas com gquem pratico sexo.

e pratica gindstica de uma forma fervorosa engquanto
escreve textos em que exalta a virtude da preparacao
fisica. As vezes, faz as duas coisas ao mesmo tempo, O

que prejudica a posterior leitura dos manuscritos.

Guimaraes €& uma espécie de Mishima luso, igualmente
suicida e até, talvez, de pensamento mais complexo.
Apenas os distinguem alguns pormenores como a raga, a
infancia de um e de outro, o uso de paninhos com
transparéncias em torno da cintura para receber rapazes

amigos, e a adopg¢ao do japonés como lingua principal no
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dia—-a—-dia por parte do escritor nipdnico, coisa que

Luis sempre recusou.

Guimaraes faz exercicio seguindo o método das forcas
especiais israelitas. Envolve-se politicamente, mas so
lhe interessa a actividade dos bracos armados das
organizacgdes. Insiste em colocar bombas em todo o lado,
defendendo que a Jjustificacdo para os actos podera
perfeitamente ser encontrada a posteriori, com uma

andlise cuidada das circunstancias e das vitimas.

Assina crénicas belicistas e agressivas na revista “A
Cavilha”, e no Jjornal de distribuicao voluntariamente

clandestina, “N6 Gérdio”.

Um dia a sua oportunidade surge. O presidente interino
da Associagcao de Alunos da Faculdade chama-o para uma
reunido hds duas da manha numa cave da Reitoria. Luis e
mais dois outros operacionais sao escolhidos para uma
missao da qual depende o futuro politico do pais e,
também, a festa de finalistas desse ano, numa pousada

de Tomar.

Um inspector de educacao, possivelmente engajado com O
poder estatal (o que era, de certa forma, normal, visto
que se tratava de um funciondrio publico a cumprir
ordens), iria verificar a regularidade de algumas
aprovacdes em cadeiras que se suspeitava serem apenas
administrativas e fruto de wuma avaliacao ou accao
negligente ou até corrupta por parte de funcionarios e
professores. Estaria assim em perigo a conclusao do
curso de varios alunos que ja tinham adiantado dinheiro

para a festa de finalistas. Algo considerado de
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politicamente muito atentatdrio dos direitos
acessérios, e logo essenciais, por nao serem permitidas
gradacdes entre o essencial e o acessdério, na classe
estudantil. Por 1isso a acgao era, na altura, o uUnico

meio possivel de restaurar a justicga.

O plano era simples, como todos os planos geniais.
Embora este nao o fosse, claro. Consistia em pegar numa
bomba reldégio, coloca-la na bagageira da viatura da
associacao de alunos e leva-la até junto do carro do
Inspector, que se encontrava estrategicamente
estacionado na rua onde este residia. Alids, todas as
noites o automével estava 1la estrategicamente colocado,
por uma razao muito simples: o homem estacionava o

carro ao pé de casa sempre que encontrava ai lugar.

Depois, o0s operacionais deveriam esvaziar os pneus do
automdével do Inspector e abandonar de imediato o local
da accao. Por outro lado a bomba deveria ser largada
numa lixeira longe do local para nao levantar
suspeitas. Assim, utilizava-se, na accao, um engenho
explosivo. O engenho nunca chegaria a explodir, mas

dava credibilidade a operacao.

Guimaraes nao queria sé a credibilidade, o sucesso, ou
a eficdcia. Queria derramar sangue. Ele era uma célula.
Um guerrilheiro. Um homem de acgao. As suas palavras
aos colegas de golpe, antes de o0s prender a todos,

foram bem claras:

- Nao quero apenas largar a bomba numa lixeira normal.

Quero largada-la nessa lixeira humana, nesse abjecto
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funciondario do estado e da ordem, que é o covil do

inimigo! Morte ao instituido!

Os seus colegas olhavam—-no amordacados, aterrorizados e
impotentes para travar o camarada de missao. Luis saiu
assim mais cedo que o previsto, e dirigiu-se a casa da
vitima a quem tinha dado o nome de cédigo de, Libério
Aipim (gque, embora ninguém nunca se tenha apercebido,
era, por coincidéncia o) nome verdadeiro do

funcionario) .

Tocou a campainha e, gquando este abriu a porta, deu-lhe
a bomba na forma de uma encomenda com O temporizador
programado para dai a quinze segundos. Antes de descer
as escadas em desenfreada correria disse ao estupefacto

funciondrio:

— Toma, pulha! Eis um presente dos gque nao se vergam,
para os gque tém as maos sujas de carimbos e da ferrugem

do agrafo!

Morre burocraaaaa... (a frase ficou assim inconcluida
porque Guimaraes cai ao fundo da escada e perde os

sentidos) .

Felizmente, ©por 1incompeténcia dos fabricantes (uma
fabrica de bombas de Carnaval e bichas de rabiar, da
Rebelva), a Dbomba nao explodiu. Mas Luis nao soube
disso, porque, como Jja foi referido, tropecou na
escadaria, bateu com a cabeca e entrou em coma

profundo.

Quanto ao funciondrio publico sé viria a falecer dois

dias depois quando foi informado que a encomenda era na
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realidade um engenho explosivo. Foili a enterrar dias
depois no cemitério dos Prazeres, quebrando um tradicao
do funcionalismo publico daquele tempo gue consistia em
cremar os colegas e espalhar as cinzas em frente ao

Registo Nacional de Pessoas Colectivas.

Em vez disso organizou-se um espectaculo de nome “Upon
Reflection” (baseado na musica e obra hombénima de John
Surman), da Companhia Amadora de Bailado Contemporéneo
dos Funcionadrios do Registo Automdével, nesse ano com
uma belissima e comovente coreografia do responsavel

nacional pelos livretes, Fragata Lopes.

Enquanto 1isso Guimaraes ¢ constituido argiiido, mesmo
estando em coma, o que dificultava claramente o seu
interrogatdério nos primeiros tempos do Jjulgamento e o

desenrolar do processo.

Certo dia, num assomo de lucidez, Luis foge da carrinha
que o transportava do Hospital Presidio para o
Tribunal. A partir daqui tudo assume contornos menos
claros. Uma vida que era, até aqui, guase normal e sem
uma centelha que a distinguisse, torna-se mitica e

cheia de contornos lendarios.

Uma vida que passou a figurar nos poemas dos jovens
poetas portugueses ou de expressao portuguesa, como
Borracho Lima, Mamao Malange, Tati Levira ou o©
pernambucano, Lorival Cabral de Mello (primo de um

cunhado de Mello Neto*).

Quando finalmente recobrou a consciéncia total percebeu

que tinha sido ajudado na fuga, embora de forma
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encapotada, pelos colegas de curso. Estes, de uma forma
subliminar, facilitaram-lhe o acesso a um bimotor
fretado a uma empresa angolana (um Tupolev sem uma
parte considerdvel da asa direita e com trem de
aterragem para a neve, mas dque tirando isso estava

impecavel), e que seguia para as Antilhas Bulgaras.

E assim despacharam o incdémodo companheiro até que a
poeira assentasse e as colisas acalmassem. O qgue ainda
demorou algum tempo, dado porque, de facto, o aviao
provocou muito pd e alguns protestos violentos de

moradores das zonas contiguas ao aeroporto.

Guimardes sentiu-se traido e jurou nunca mais voltar a
sua patria. E entdo que desaparece misteriosamente para
dar lugar a todo o género de boatos, lendas e receios.
Entre os que o tramaram sucederam-se os suicidios, os
ataques e internamentos por deméncia e o tifo culposo,
uma variante esquecida da doenca que se desenvolve pelo
remorso agudo, pelo medo, e pelo estado de fragilidade

que estes provocam.
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IV - O Desaparecimento Prematuro. Onde estas tu,

companheirdo?

Diz-se, a boca fechada, aberta e semi-cerrada, ou seja
de todas as formas, que Guimaraes foi agente duplo da

Mossad e do MIS5.

Diz-se que abriu uma retrosaria s& para sdécios em

Carcédvia.

Fala-se de que esteve na Legido Francesa e a frente de
um grupos de mercenarios da Rodésia de nome “Les Chiens

Brulées”.

Mas a Unica imagem sua que existe até hoje é a colhida
por um video amador em 91, no Senegal. Luis, ou alguém
que parece ser Luis, apesar da barba cerrada e do
gancho numa das maos, treina um grupo de homens a quem

obriga a entoar a seguinte cantilena marcial:

Somos Tigres,

Nao bebemos tisanas.

Nossos sabres cortam

As gargantas ao inimigo.

Somos os que ndo se vergam.

Nao conhecemos o medo
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E coleccionamos posters.

Em breve enviaremos
Para a outra margem

Os que tém as maos sujas.

Morte aos burocratas e ao instituido!!!

Em seguida o grupo treina técnicas de defesa pessoal,
enquanto ouve incessantemente, num gira-discos de alta
fidelidade, “The Brutal Nose of My Family”, ou,
“Balanca, Meu Cavalo de Pau Preto, Balanca”. O som sai
por gigantescas colunas compradas a Scull Pelagra, ex—
empresario de uma banda de heavy metal turca de nome,

“Assassin Diadema”.

Tudo 1ndica gque seria mesmo este o nosso homem. As
pistas sao muitas e crediveis. Mas, a certeza absoluta,
no caso de José Augusto Toledo de Guimaraes Luis, nunca

serd possivel. Nunca.

Contudo, resta a definicao que se pode fazer do ser
humano de que falamos. E a opiniao mais aceite acerca
de Guimaraes, tanto entre a doutrina, como entre o
publico, ¢ a do seu biografo oficial, o luso-
paquistanés, Orlando Lagerloff Soares, qgque disse uma

vez, depois muita investigacao:

— Guimarades Luis é, depois de uma andlise cuidada, o
grande e, talvez mesmo Unico titere da histdéria

portuguesa.
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E uma opiniao.
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